Mẹ ơi, con nắm tay mẹ nhé!

Tối nào cũng vậy, con bé sẽ hỏi với nụ cười tinh quái: “Mẹ có thể đưa tay cho con không?” Đó là một phần không thể thiếu trước giờ đi ngủ - trò chơi kéo co.

“Mẹ chỉ cần đưa tay cho con thôi, khi đó mẹ sẽ phải kéo co rất mệt và vì thế mẹ sẽ ngủ lại ở đây với con”. Khi đó mắt to tròn của con bé tỏa sáng y như những tuần đầu tiên tôi dành thời gian để nhìn chằm chằm vào con. Con bé đã nài nỉ: “Mẹ, đi maaaa” và tôi nói “Được rồi”.

Cả hai mẹ con cùng nắm tay, tôi sẽ kéo về phía cửa và con bé sẽ ngã ra khỏi giường, tôi lại đẩy lại, cứ thế kéo đi kéo lại cho đến khi tôi muốn dừng.

“Mẹ mệt rồi. Mẹ muốn đi ngủ và tôi giả vờ ngã vào con bé và ngáy thật to”. Lúc đó con bé đã cười một cách sung sướng.

Điều đó thật tuyệt vời. Tôi đã cố gắng giữ sự thật trong đầu là dù đã có lúc điều đó khiến tôi rất bực bội.

Tôi không muốn chơi kéo co.

Tôi không muốn con bé cómột yêu cầu nào đó vượt ra ngoài những gì tôi đã nói.

Tôi không muốn con đòi hỏi và tôi ghét bản thân mình vì suy nghĩ đó.

Tôi đối xử tốt với tất cả mọi người trong suốt ngày làm việc. Tôi cố gắng xua đuổi những lo lắng về những chuyện tào lao vô ích mà tôi không thể kiểm soát nổi và cố gắng sắp xếp những khó khăn do chính tôi tạo ra và do người khác mang lại.

Chúng tôi ăn tối, làm bài tập về nhà, chơi cùng nhau, đọc sách. Chúng tôi nói về một ngày đã qua của các thành viên nhưng thời gian dành cho con trước giờ đi ngủ thì dường như biến mất.

*****

“Mẹ ơi, mẹ đưa tay của mẹ cho con được không”, con bé hỏi. “Chắc chắn rồi, Fin, mình cùng chơi nhé, cầm lấy tay của mẹ đi con”.

Khi tôi chuẩn bị uốn cong chân, sẵn sàng giả vờ đi lảo đảo trước khi bị kéo trở lại. Trong lúc tôi đang chao đảo và con bé kéo tôi trở lại.

Khi tôi định lùi lại để tiếp tục vòng kéo tiếp thì con bé nhẹ nhàng nói: “Được rồi mẹ ạ, mẹ có thể đi”, vừa nói con bé vừa rời tay khỏi bàn tay tôi, nhìn mẹ và nằm xuống gối.

Và cứ thế con mèo con bé nhỏ đã nằm yên ngoan ngoãn trên giường…

Tường Vy