Thâm nhập đường dây mua bán "thuốc vỗ béo" tại Hà Nội

“Hội chứng sợ gầy” đã khiến nhiều người nhắm mắt làm liều, tự rước họa vào thân bằng việc mua thuốc tăng cân cấp tốc. Điều đáng nói, những loại thuốc này được rao bán công khai trên thị trường, nhưng chưa thấy một cơ quan chức năng nào "sờ gáy".

Thuốc "vỗ béo" cho người bán như… rau

Sau khi đã thâm nhập vào thế giới thuốc tăng cân ở thị trường Hà Nội, những gì mắt thấy tai nghe và thông tin chúng tôi thu thập được đã khẳng định một điều: Mua "thần dược vỗ béo" dễ như mua rau ngoài chợ.

Câu chuyện làm thế nào để tăng cân hoặc cách gì để giảm béo luôn là chủ đề được rất nhiều người quan tâm. Đặc biệt, khi cuộc sống ngày càng khấm khá hơn thì nhu cầu làm đẹp của mọi người càng được đẩy lên cao. Đó cũng là lý do vì sao rất nhiều thẩm mỹ việc mọc lên như nấm sau mưa nhưng lúc nào cũng đông khách.

Không ít bà mẹ đã liều lĩnh cho con uống những viên thuốc “nhiều không” như thế này với hy vọng con sẽ khỏe mạnh.

Rõ ràng, dù xét ở góc độ nào thì nhu cầu làm đẹp, có một hình thể cân đối là nhu cầu hoàn toàn chính đáng của mỗi con người. Từ béo muốn thành gầy có vẻ dễ dàng hơn so với chiều ngược lại, bởi lẽ người béo muốn gầy dễ dàng nhận được sự hỗ trợ từ máy móc, chế độ tập luyện hợp lý… Nhưng từ gầy muốn trở thành béo lại là câu chuyện khó khăn hơn rất nhiều. Vì thế, dễ dàng bắt gặp những câu than vãn kiểu như "dạo này mình gầy quá, ăn rất nhiều nhưng mãi chả béo lên được; người lúc nào cũng gầy đét, mặc quần áo khó quá…".

"Hội chứng sợ gầy" đang dần ngấm vào máu của các bà mẹ, đi đâu nghe người ta chê con mình gầy là thấy xấu hổ, phải tìm mọi cách để con cái béo lên. Có cầu ắt có cung, thị trường thuốc tăng cân cũng vì thế trở nên sôi động hẳn lên. Trước khi thực hiện loạt bài này, chúng tôi không nghĩ rằng, loại thuốc có chức năng "vỗ béo" lại được bày bán một cách công khai đến như vậy.

Theo chỉ dẫn của chị Quách Hồng Lam, người từng có thời gian làm việc tại một cửa hàng bán thuốc tăng cân và thực phẩm chức năng, chúng tôi bắt đầu thâm nhập vào thị trường đặc biệt này.
Lên mạng, chỉ cần gõ từ khóa "thuốc tăng cân", "thuốc tăng cân siêu tốc" sẽ có hàng nghìn trang web và từng ấy địa chỉ rao bán loại thuốc này. Chỉ cần click (nhấp) chuột vào một trang web bất kỳ, đập vào mắt độc giả là những lời quảng cáo có cánh của người bán.

Xem kỹ, các trang web đều có lời quảng cáo gần giống hệt nhau, mặc dù tên thuốc có thể khác nhau. Đại loại như "thuốc tăng cân đến từ Hong Kong, Malaysia giúp bạn ăn ngon hơn, hấp thụ tối đa các chất dinh dưỡng, giúp bạn tăng cân nhanh chóng…". Và một loạt các "cam kết" như không có tác dụng phụ, không có hại cho sức khỏe, không tăng cân trả lại tiền…" khiến người xem chóng cả mặt.

Chị Lam cho biết, hiện nay trên thị trường có khá nhiều loại thuốc tăng cân, thực chất đây là các sản phẩm thực phẩm chức năng, nhưng người bán cố tình "nâng" lên thành thuốc để thu hút người mua.
"Dân mình nói thực phẩm chức năng họ không thích, vì có rất nhiều công ty lừa bán thực phẩm chức năng với giá rất đắt. Vì thế, những người bán loại thuốc tăng cân tự "nâng" thực phẩm chức năng thành thuốc để tạo độ tin tưởng cho người mua", chị Lam chia sẻ.

Theo chị Lam, hiện nay có hai sản phẩm được bán khá chạy trên thị trường là Dinh Dưỡng Hoàn và Trùng thảo sâm nhung. Trên thực tế, giá hai loại sản phẩm này không đắt, nhưng nhiều người bán đã cố tình đẩy giá lên rất cao, vì thế cùng một sản phẩm nhưng nơi này bán gấp đôi nơi kia.

Người này đưa ra ví dụ, ở cửa hàng chị Lam từng làm, giá niêm yết là hơn 300.000 đồng một hộp Dinh Dưỡng Hoàn 33 viên, nhưng bán cho khách chỉ gần 200.000 đồng/hộp. Đây là một chiêu của người bán để "văn vở" với người mua rằng chấp nhận bán dưới giá niêm yết vì quyền lợi người tiêu dùng.

Trên thực tế, sản phẩm này nhập về không tới 100.000 đồng/hộp. Cũng với sản phẩm này, nhưng trên một số trang mạng khác, được người bán rao với giá 120.000 đồng/hộp. Sự chênh lệch một cách bất thường về giá của những sản phẩm này đã cho thấy sự mập mờ của người bán.

Ngõ 192 phố Quán Thánh, nơi diễn ra cuộc “giao dịch chớp nhoáng” giữa PV và người bán thuốc tăng cân.

Lén lút như... bán "thần dược" tăng cân siêu tốc

Qua chỉ dẫn của chị Lam và một số thông tin, địa chỉ được quảng cáo trên mạng, chúng tôi đã liên lạc để mua loại "thần dược" có tác dụng "vỗ béo" người này. Đầu tiên là tham khảo giá cả, đúng như cảnh báo của chị Lam, giá mỗi nơi một khác, cùng một sản phẩm nhưng có khi giá chênh nhau đến gấp đôi.
Người bán giá rẻ sẽ trấn an khách hàng bằng câu quen thuộc "bọn em có mối quen xách tay từ nước ngoài về nên giá mới mềm thế. Chứ anh đi đâu mua cũng đắt gấp đôi bọn em bán". Tất nhiên, người bán giá đắt cũng có cách biện minh "ngọt ngào" không kém. "Em bán thế là đúng giá rồi anh ạ, bọn em bán dưới giá niêm yết của công ty đấy. Em nói thật nhé, bán rẻ như những nơi khác có mà hàng lởm ấy".

Qua điện thoại để nắm tình hình trước và không khó để phóng viên thiết lập một cuộc hẹn với những người bán "thần dược" tăng cân siêu tốc. Chúng tôi được một người bán sản phẩm Dinh Dưỡng Hoàn hẹn bán hàng tại một con ngõ nhỏ trên phố Quán Thánh (Ba Đình - Hà Nội).
Ngay từ địa điểm hẹn bán hàng cũng khiến chúng tôi đặt nhiều nghi vấn, bởi lẽ địa chỉ được ghi trên trang web là ở quận Hoàn Kiếm, tuy nhiên người bán lại hẹn chúng tôi đến phố Quán Thánh. Trên đường đi, chúng tôi thầm nghĩ nơi bán sẽ là một cửa hàng đàng hoàng, hay ít ra cũng một hiệu thuốc tươm tất.

Thế nhưng, sau khi lượn nát con phố một chiều này, chúng tôi vẫn chưa lần ra được địa chỉ mà người bán cho. Sau một hồi loanh quanh, Hùng - người đi cùng tôi móc điện thoại ra để gọi cho chủ hàng. Lúc này, đầu dây bên kia giọng một người phụ nữ nhỏ nhẹ bảo chúng tôi đi thẳng vào ngõ 192 Quán Thánh.

Tính Hùng khá nóng nảy, cậu gắt lên: "Tên cửa hàng là gì, địa chỉ như nào thì chị nói rõ ra, cứ luẩn qua luẩn quẩn mất thời gian của bọn em quá". Giọng đầu dây bên kia vẫn nhẹ nhàng: "Anh cứ đi thẳng vào một đoạn nữa, sẽ có người mang thuốc xuống cho anh". Hùng rồ ga phi thẳng vào ngõ 192 mà miệng vẫn làu bàu: "Thế mà không nói từ đầu, mất thời gian".

Hộp Dinh Dưỡng Hoàn được người bán quảng cáo là "thần dược" tăng cân siêu tốc.

Đi vào chừng 100m, chúng tôi dừng lại theo như chỉ dẫn của người phụ nữ bán hàng. Hùng đang định móc điện thoại ra réo lần nữa thì một người phụ nữ xuất hiện. Chị ta chừng ngoài 30 tuổi, mặc bộ quần áo ngủ, trên tay cầm điện thoại di động, bước tới trước mặt chúng tôi rồi cất lời: "Hai anh vừa gọi điện cho em để mua thuốc tăng cân phải không?".

Hùng gắt: "Không phải chúng tôi thì còn ai vào đây nữa, lần sau chị cứ cho địa chỉ cụ thể, chúng tôi tự tìm đến có phải nhanh hơn không".

"Anh nói thế, nhà em khá đông khách hẹn đến mua nên em cứ hỏi trước cho chắc ăn", người bán hàng nói rồi móc ra hai lọ thuốc đưa cho chúng tôi xem.

"Cái này hiệu nghiệm lắm, uống vào là tăng cân ngay. Anh cứ yên tâm mà dùng, dùng hết lại qua chỗ em lấy, giờ chắc là nhớ đường rồi nhé", cô gái vừa quảng cáo vừa liếc mắt về phía tôi.
Cầm 360.000 đồng cho hai hộp thuốc mà chúng tôi hẹn mua, người phụ nữ tươi cười quay bước, mất hút trong ngõ hẻm mà không thèm hướng dẫn cho người mua sử dụng ra sao. Hùng cầm lọ thuốc lên ngắm nghía rồi phán đùa: "Toàn chữ Tàu thế này thì đích thị xuất xứ từ Trung Quốc rồi, ông cầm về mà dùng, tôi chả dại".

Theo Doisongphapluat